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in loc de prolog

Tata cd ne-am intalnit iarasi.

M4 bucur cd tii in méana incé o carte de-a mea.

Ma bucur sincer.

Desi imi doresc sd nu fi existat vreun motiv
pentru ca aceastd carte sa fie scrisd vreodata.

Este o carte despre durere. O carte despre pier-
dere. O carte despre doliu.

O carte despre cruce...

Despre crucea pe care fiecare din noi o poar-
td in spate, unul o cruce mai grea si altul una mai
usoara.

N-am de gand s-fi intunec suiletul,

Mu.
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As vreacaa i
carte, sd simti gust de Inviere
varat asta.
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Vom vedea.

Daca ai mai citit ceva scris de mine, stii cum
cdrtile mele nu sunt manuale de stiinta.

Am colegi exceptionali, ale cdror cirti meritd
admirate pentru caracterul lor stiintific.

Eu i scriu simplu.

Obisnuit.

Din inim4.

Psihologie, traditie ortodoxi si experienti cli-
nica.

Acestea trei se imbind in cartea de fata.

Imi doresc cu adevdrat sa-ti placa.

Multa putere in lupta si Maica Domnului cu noi!

Eleftherios G. Eleftheriadis,
Sidirokastro Serres, Macedonia,
august 2024

Noaptea din Joia Mare

Noaptea din Joia Mare. Sidirokastro. Biserica
Evanghelistria. E trecut de ora doisprezece.

Slujba se terminase de un timp.

Casele din jurul bisericii, cu becurile de la bal-
coane aprinse, marturisesc cd aceastd noapte este
diferita. Marturisesc c& in aceastd noapte toti sunt
in doliu. Privegheaza.

In curtea bisericii trei-patru grupuri de tineri
stau pe banci si discutd. Doi-trei baieti, cu tigara
aprinss, ascunsd in palmé din respect pentru cei
mai in varsti. Le e rusine, se pare, sd fie vdzuti
fumand.

Lumea vine si pleacd de la o bisericé la alta.

Asa se face la sate.

fn noaptea din Joia Mare nimeni nu doarme.

“In pronaos lumandri si lume multe.

Lumini, proiectoare, cutii, foarfeci, toate in
dezordine...

Cateva femei, urcate pe scérite si scaune, im-
podobesc epitaful. Altele taie si pregétesc florile.
Altele servesc induntru si afard celor ce doresc ca-
fea, rahat si covrigei gustosi. Toti fac ceva...
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Mai induntry, in b1ser1ca toate sunt intunecate.
Linistite.

Ca si cand ar exista un vil, o perdea, care izo-
leazd acea parte de tot ceea ce se intampli in jur. Si
nici sunetele, nici Juminile nu pdtrund acolo.

In biserica sunt cateva femei, vreo cincispre-
zece. In maini tin niste hartii vechi, ingalbenite...

Unele con’;m cantdri psaltice. Altele rugaciuni.
Iar altele cuvinte de jale din Sdptdména Mare. Bu-
nicile le-au dat fiicelor si acelea nepoatelor lor... Si
cam aga s-au pdstrat pana astazi.

Si pe cand toate acestea se intdmpla in fats, in
centru, singur, pe Cruce, sta Acela. Unul-niscut..

Bratele Lui sunt deschise. Cu géuri in palme,
cu sdnge zugravit...

,Stii de ce a fost rastlgmt cu bratele deschise?”,
zicea pdrintele Anania Koustenis. ,,F11ndca Hristos
este 0 mare imbritisare. O imbratisare care-i cu-
prinde pe toti.”

Cu bratele deschise, cu coastele impunse si cu
capul aplecat, avand o coroana de spini pe el.

in fata picioarelor Lui, cununi de garoafe.

Si mai sus de acestea, prosoape. Multe pro-
soape. Albe. Curate. Lumea le aduce dupd-amiaza
devreme.

Lumea e buni. Bine intentionatd. Vrea si-si
arate iubirea. Vrea sd spund: , Hristoase al meu, eu
Te iubesc”, si cautd sa gaseascd mijloacele potrivite.

Intre femeile care stau acolo este si tata Leni.
Femeie in varst4. Din cele mai vechi. In ciuda ani-
lor trecuti peste ea, infatisarea ii este nobila.
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Celelalte femei o ascultd cand le vorbeste. Le
spune intdmpldri din Sinaxar si din Vechiul Testa-
ment. Le spune despre obiceiurile pe care le aveau
oamenii mai demult in Sdptaméana Mare... Despre
fundele pe care le puneau in Joia Mare la balcoa-
nele lor si despre ,Jumaitatea de ceas”! pe care o
faceau la amiaza din Vinerea Mare.

In fiecare an merg si stau putin acolo langs ele
si le ascult vorbind...

De mic copil mi-au placut mult aceste povestiri.

Anul acesta simteam o mare oboseald din ca-
uza muncii grele... ,O sd ma duc doar sda ma in-
chin”, am zis, ,si apoi ma voi intoarce acasi. De
altfel trebuie sd stau cu cei mici, pentru ca Popi -
sofia mea - sa impodobeasca epitaful de la biserica
Sfantului Gheorghe.”

Pe cand md apropiam, am auzit-o pe tata Leni
spunandu-le femeilor ceva despre parintele Evsevios.
Am scris si in alte cdrti ale mele despre el.

Om sfant. De-al nostru. De aici.

Parintele Evsevios Vittis.

Célugdr, traia singur pe munte. Si si-a dedicat
toatd viata oamenilor simpli si umili de la Sidiro-
kastro, si nu numai.

M-am apropiat.

1{n fiecare Vinere Mare la amiazd, pe la ora doud, feme-
ile din sat se adunau intr-o odaie cu perdelele trase si, dupa
ce se rugau, citeau o jumatate de ceas texte referitoare la Sap-
tdmana Mare, fnainte de a incepe sa meargd pentru inchina-
ciune la epitafurile de la bisericile satului.
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,Vreau si ascult”, m-am gandit.

Am impins un scaun usgor in spate, m-am age-
zat si mi-am ciulit urechile.

,Sunt multi ani, fetelor, de cand s-au intamplat
cele ce v voi povesti. Eram pe atunci la prima ti-
nerete. La cativa ani de cand mé maritasem si adu-
sesem pe lume primii doi din cei sase copii ai mei.

Eram tulburati. Nu ma simteam bine. Ceva
md rodea, dar nu puteam pricepe ce.

Cu una, cu alta, m-am aflat in fata parintelui
Evsevios.

Si i-am spus problema mea.

«P3rinte, nu ma simt bine. E ceva care ma
roade...».

«Roagé-te, Eleni», mi-a raspuns. «Asta sa faci.
S4 te rogi. Insd nu pentru tine. S te rogi pentru
oamenii indurerati. Sa te rogi pentru oamenii care
au probleme. S4 te rogi pentru oamenii care poarta
o cruce grea in spate».

Voia in felul acesta si m3 faci sd ies din sinele
meu si s& privesc putin mai incolo. Sa-1 védd putin
si pe semenul meu. Dar ce minte aveam eu atunci!
Cum si inteleg...? M-am intors deci si i-am spus
parintelui cu obridznicie: «Dar bine, pdrinte, cine
este indurerat? Cine are probleme? Toti sunt foar-
te bine...».

Pirintele m-a privit in ochi cu uimire.

«Te intrebi cine este indurerat, Eleni? E posibil?
Nu existd lume indureratd?»

Aceasti uimire a lui n-a tinut mult. A inteles
nepriceperea mea.

Cateva clipe de rdgaz 1

Si-a inchis ochii, si-a imblanzit fata, cred ca
pentru a nu ma necdji, si mi-a zis: «Bine, Eleni...
Dacé nu stii niciun om indurerat, tu sa te rogi in
fiecare zi pentru copilasii infometati din Africa...
Cel putin acestia stii ca suferd...»”

Am mai ramas cateva minute in scaunul meu.

Discutiile s-au incheiat si femeile au inceput
toate impreund sa cante incet o rugdciune.

Intrebarea corecti este ,cine nu este indure-
rat?”, m-am gandit. Cu cativa ani in urma poate ca
si eu aveam exact aceeasi pdrere ca tata Leni cand
era tanara.

Insa astizi...

Astdzi nu.

Astdzi, adevdrat, caut sa gdsesc un om care sa
nu fie indurerat. ‘

Caut si, daca il gdsesc, mad bucur mult, pentru
ca simt cd respir si eu putin din bucuria lui.

Lumea sufera.

Sufera mult.

,Céate capete atdtea dureri”, cum spunea si
arhiereul®.

Mi-am privit ceasul. Timpul trecuse. Ma as-
tepta Popi. Mi-am incheiat paltonul si am iesit. Era
frig. Cerul era plin cu stele. Senin. Trebuia sd ma
grabesc.

Peste putin vom intra in Vinerea Mare...

2 Mitropoliftx-l_cie Morfou, Neofit.
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Taina suferintei

Noi, oamenii, n-am fost creati sa suferim. Nu.
Nici s& murim. Nici sd ne intristdm. Am fost creati
s3 traim vesnic, in comuniune intre noi.

Si totusi, dupd cadere, acolo in gradina Ede-
nului, toate s-au schimbat. Si, impreuna cu cunoas-
terea binelui si raului, a venit si moartea. Durerea.
Problemele. Ca o urmare fireascd, nu ca pedeapsa.

Unii spun cd Dumnezeu este rdu.

,Altfel de ce ar ingadui ca noi sa patim diverse
necazuri?”

Ins3 cei ce spun asta incd n-au constientizat
urmatoarele:

Ce mare dar este liberul arbitru.

Ce mare dar este libertatea.

Da. Dumnezeu ne-a dat posibilitatea alegerii.
Sa alegem dacd vom rdmane in aceasta stare sau
dacid vrem si plecam de langa ElL

Si asta este iubirea. Expresia ei absoluta.

Te iubesc, iti spun ce este bun gi ce este rau, it
spun ce si faci si la ce sd fii atent, dar tu fi ce vrei. Egti
liber. Si iti dau libertatea prin care, dacd vrei, md pofi
chiar si rastigni.

Cine dintre noi, asa-zisii progresisti, suntem in
stare sd daruim atata iubire copiilor nogtri?

Cine dintre noi suporta si fie scuipat de copi-
lul sdu si el sa taca?

Cine dintre noi suportd sa ierte iardsi gi iarast
de la inceput aceleasi greseli, dupa un simplu cu-
vant de iertare?

—
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Cine dintre noi, pe cAnd a pregétit averi pen-
tru copiii lui, suporta fird s murmure ca acestia si
le respinga si s opreasca orice comunicare cu el?

Daca suntem sinceri.

Nimeni.

. Noi stim sd ne posomoram, si strigdm, sd ame-
nintdm i sd ne intristdm. Asta facem noi.

Chiar dacd nu spunem nimic, chiar daci-i 13-
sdm liberi pe cei pe care-i iubim, nu putem suporta
respingerea. :

Ne imbolndvim. Ne roade reprosul. Si, in
acea§té amdrdciune, ne iesim din fire.

Insd Dumnezeu nu este asa.

Te lasa. Te lasa s& faci ce vrei. Si este acolo si
agteapta.

Nu cu arma la ochi, deasupra capului tiu.

Nu.

Te asteaptd cu bratele deschise. Si te intorci
cand vrei tu. Dacé vrei. Nu te constrange. Liber.

Am ales deci sd ne indepdrtdim de Dumnezeu.
Am ales s cunoagtem rdul. Ins3 impreuns cu asta
a venit si durerea. Si moartea. Nu ca pedeapsa. Ci
ca o consecintd. Ca o supapa de siguranta.

Pentru ca rdul sd nu devind nemuritor. Pentru
ca omul sa nu sufere vesnic. Ci s existe un final.
Un stop. Un punct in care toate cele urate si se
opreascd... Si din punctul acela toate se innoiesc.

Imagineazé-ti o lume in care violatorii si pedo-
filii trdiesc vesnic.

Imagineaza-ti o lume in care toti cei care ne-
dreptétesc constient pot face asta la nesfarsit.
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O lume firs moarte n-ar fi un rai. Ar fi un iad.
Un iad pe pamant.

Un loc de chinuire fird mila si sfargit.

,Dar n-am ales eu asta, poate spune cineva, ci
Eva... Adam...”

Tar acestia la fel au spus: ,Sarpele...”.

Chiar si numai de aici se aratd imaturitatea
noastri. Mereu altcineva e de vind. Cu toate aces-
tea facem necugetat abuz de libertatea si de liberul
nostru arbitru.

Asa suntem noi, oamenii. Scumpi la tarate si
ieftini la fain4. Filozofam cu burtile pline si ne in-
trebam unde este Dumnezeu, in timp ce-i nedrep-
tatim pe cei de langd noi.

Dar chiar daci nu nedreptitim pe cineva...
jarssi. Suntem pértasi la rau. Cu totii avem partea
noastra de responsabilitate. Pentru ca, dacd am fi
sfinti, intunericul n-ar suporta nicio clipa in jurul
nostru. S-ar risipi.

Noi, oamenii, suferim. $i murim. Si vom suferi
si vom muri pand la sfargitul zilelor acestei Tumi.

fnsd durerea si moartea sunt taine. Tainele lui
Dumnezeu. intelegem o parte din ele, dar nu in
totalitate.

Sunt precum soarele.

il vedem, dar nu pe toata suprafata lui.

fi simtim c3ldura, dar nu putem suporta do-
goarea din centrul sau.

Ne apropiem de el pand la un punct, il foto-
grafiem, dar niciunul din noi nu poate vedea ce se
ascunde in miruntaiele lui.
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Durerea este taina.
Mare taini.

Nu poate fi descoperiti. Se reveleazi. Celor
smeriti. Celor bine intentionati. Incetul cu incetul.

Durerea si moartea sunt taine.

Taine care de multe ori te pot surprinde...

Omul se schimbi?

Omul se schimba?

Se schimbia.

Nu ugor. Acesta e singurul lucru sigur.
Insa se schimba.

| E nevoie doar de mults iubire sau de multi
durere pentru a se intAmpla asta.

Si de bund intentie.
Sufletul omului s fie ogor bun.

' Chiar daci are pietre si buruieni. Nu conteazi.
Printr-o curétire si ardtura buni va fi gata pentru
rodire. Va fi gata de surprizi. Gata de minune.

Pe Vasilis il stiam de mult. De mic copil. Era
coleg cu tatdl meu la compania de elicoptere.
Orr} dur. Grosolan. Fara finete. Mereu iritat.

. Chiar si infatisarea exterioard ii era infricogs-
toare. Gigantic, bine antrenat, parci de piatrd, cu
chipul mereu intunecat si furios. ,

) De fiecare dati cand te aflai in acelasi loc cu el,
il auzeai ori injurand fara retinere, ori strigand fara
sd existe absolut niciun motiv. Nu ficea deosebiri.
Nu. Vorbea urat cu toti, prieteni, colegi, copilasi.



